听罗斯特罗波维奇讲过去的故事...... 【转帖】

wpskyo

听罗斯特罗波维奇讲过去的故事...... andante.com专门采访了七十五岁罗斯特罗波维奇，他刚过完生日，滔滔不绝地说了很多好玩的事情，也有不少动情落泪的地方。andante分两次发的，近万字。 （我们的斯拉瓦为什么拉大提琴？而且钢琴也弹得特棒？） 因为斯拉瓦老爸是大提琴家，老妈是钢琴家。斯拉瓦八岁的时候，老爸严肃地对他说：“儿子，你该拉大提琴！”于是我们就有了一个最出色大提琴大师。如果斯拉瓦父母的行当换换，又当如何？ （斯拉瓦是个用功的小家伙吗？） 不是。他常在父母要出门的时候，摆出要苦练一番的样子。父母一消失，小斯拉瓦就开始从事他最心爱的消遣：呆呆地看窗外瞎想。等父母回来，看到小斯拉瓦练得两眼发直！于是，母亲会心疼地说：“斯拉瓦，别练了，来吃块糖吧。” （穷人的孩子早当家） 斯拉瓦十四岁的时候，全家因为战争移居到乌拉尔，斯拉瓦的父亲去世了。斯拉瓦只能出去赚钱，干老爸的那份差－－在音乐学校里上课，所有学生都比他大！母亲和妹妹都要靠斯拉瓦的薪水。斯拉瓦醒了，开始认认真真对待音乐。等到战争结束，全国音乐比赛，斯拉瓦获得金奖。和他分享金奖荣誉的是李赫特。 （萧斯塔科维奇的幽灵） 斯拉瓦43年就认识这位大作曲家了，一直到他去世，两人相交三十年多年，开始是师生，后来是朋友。以至于斯拉瓦至今还说，常常在演奏德米特里的作品时，看见老朋友出现他面前，说：“斯拉瓦，这里该慢点儿。”这听上去很像斯蒂芬·金的小说（《黑暗的另一半》？），不过斯拉瓦发誓这是真的。 “我们当初和德米特里一起演奏，一起吃饭，一起开玩笑，没感觉有什么特殊。”斯拉瓦说：“可如果现在有一天，他突然回来，就像以前一样叫我去一起演奏，我肯定一步都动不了，当场给他跪下。因为只有在他去世了整整二十五年之后，我才意识到他是一位多么伟大的艺术家，就和贝多芬、莫扎特一样伟大。” （从“能多响就多响”到“惊声尖叫”＃◎￥％＃！！！） 斯拉瓦得益于德米特里多多。有次斯拉瓦问他，那时斯拉瓦已经开始搞指挥了，如果他在谱面上写了三个F，特强，管乐和弦乐该怎么平衡？德米特里说：很简单，所有人都能多响就多响！德米特里最损人的一句话就是：你不是个音乐家，你只是个“次强家”（mezzofortiste）！怪不得我听留俄的张国勇指萧斯塔科维奇吵得厉害，原来是得此真传。 后来斯拉瓦夫妇俩在伦敦录制《姆琴斯克县的麦克白夫人》，那个伟大的经典录音。录到最后碰到了麻烦，卡捷琳娜抱住小狐狸精索涅特卡跳入冰冷的西伯利亚河流，索涅特卡发出一声野兽般的惨叫。就是惨叫出了问题：那个女高音的惨叫听起来像小鸟唱歌！斯拉瓦只好到合唱队里去另挑人选。猛可里看到一张苦大仇深的脸，刀削鼻子，薄片嘴唇，合适！因为拼命叫会坏嗓子，制作人还特地说好给这位“刀削鼻”女士一份加班工资。 事实证明了斯拉瓦的眼光，录音时，刀削鼻女士的那声惨叫让所有乐队成员惊出一身冷汗！制作人冲出来，为这声惨叫和斯拉瓦紧紧拥抱祝贺！ （关键是：该知道什么时候打电话） 斯拉瓦认识普罗柯菲耶夫比萧斯塔科维奇要晚一点。两人一开始不过是泛泛之交。在48年，一场对形式主义者的大批判把苏联最优秀的作曲家全兜了进去，受批的倒霉家伙立刻门庭冷落。萧斯塔科维奇或许还有些铁杆拥趸，普罗柯菲耶夫可就孤苦伶仃了。这时，斯拉瓦给他打了个电话：“如果有什么可以效劳的地方，尽管联系我。”从此俩人成为至交。 普罗柯菲耶夫给斯拉瓦写了首大提琴奏鸣曲。等到作曲家叫斯拉瓦去他家喝茶，顺带联排一次的时候，斯拉瓦早把大提琴和钢琴声部倒背如流。普罗柯菲耶夫早年是个著名钢琴家，可惜那时他的技术已经衰退了，合练的时候老弹错。斯拉瓦总是耐心给他指出来，五六次之后，作曲家有点下不来台了：“斯拉瓦，这支曲子到底是你写的还是我写的？我爱怎么弹就怎么弹！” （如果没有斯拉瓦 普罗柯菲耶夫会死得很难看） 有次，斯拉瓦发现普罗柯菲耶夫愁眉苦脸的。怎么啦？“我连早饭钱都没了！”斯拉瓦吓坏了，他从没想到作曲家的处境那么惨，连忙跑去找苏联音协主席，赫连尼科夫，薛范编的苏联歌曲集里收有不少他的“主旋律”群众歌曲。“普罗柯菲耶夫连饭钱都没了，你能给点吗？要不然我只能到音乐学院问学生借了。”主席给了五十块钱。普罗柯菲耶夫总算是吃上早饭了。 斯拉瓦找朋友商量，一个在苏联广播网有点影响力的指挥萨姆苏德建议说，如果普罗柯菲耶夫写点东西能和“伟大领袖”沾边，他就能想办法搞到笔津贴。那时伟大领袖正热衷一项大工程，伏尔加河－顿河运河。斯拉瓦回去找作曲家，为这项工程写一部庆典序曲如何？普罗柯菲耶夫轻蔑地说道：“这主意再蠢没有了！”随后，作曲家注意到斯拉瓦一脸沮丧，怎么啦？斯拉瓦说：“蠢主意？要知道这个工程有上千辆推土车，正在轰隆隆地挖地球哪！”“原来是这样，也许这个主意不算坏！”普罗柯菲耶夫真写了，饭钱终于有了着落。（我查过了，作品130，庆典音诗《伏尔加河顿河大会师》，1951年。我好奇的是，谁有这个录音？里面能听到推土车吗？） （这是德沃夏克亲口告诉我的） 斯拉瓦在西方轰动一时的唱片，Supraphon公司出的德沃夏克协奏曲，是1952年在布拉格录的，捷克爱乐，塔里希指挥。当时塔里希年纪很大了，而且走背运，他在德国占领时期开过音乐会，德国人出席了音乐会，这点足以让他倒霉。KGB把他赶出音乐界，软禁起来。估计Supraphon有上层关系，说服上头让塔里希复出，和一个俄国大提琴新秀合作德沃夏克协奏曲。斯拉瓦知道后很兴奋，因为此前穆拉文斯基曾问过他：“当世最伟大的指挥是谁？”“福特文革勒？”“不，是塔里希！” 塔里希来了。老头子当时六十九岁。他请斯拉瓦在录音前和他一起过一遍全曲，第一乐章过完了，里面有一段，谱面上标的是“突慢”。老头说：“斯拉瓦，突慢之后那一段，一般通常马上回到原速，立刻加快速度。你能不能一点一点加快？”斯拉瓦说，大师您的意思我照办。老头子神秘地笑道：“这不是我的意思，斯拉瓦，当初我还是个学生的时候，是安东宁·德沃夏克本人亲口这么建议的！” （布里顿原来还活着！） 铁幕后的苏联音乐家对二十世纪音乐是地地道道的“音盲”，斯拉瓦也不例外。布里顿这个名字他知道，写过什么作品？《青少年管弦乐队指南》，其他就不知道了。那好像是根据普赛尔主题写的变奏曲吧？这么古老？这位作曲家少不了死了快一百年吧？ 斯拉瓦就带着这样的概念参加1960年爱丁堡音乐节，演出萧斯塔科维奇第一大提琴协奏曲。演出后，老萧领着一个高个子到后台：“斯拉瓦，我来给你介绍介绍，这位是作曲家本杰明·布里顿先生。”斯拉瓦的第一反应是发出一阵不成体统的狂笑。“我笑得就像个疯子。”斯拉瓦回忆道。 布里顿很喜欢斯拉瓦，恨不得立刻就合作一部新作品。后来老萧告诉斯拉瓦：“布里顿听你演奏，每听到兴奋的时候就拿胳膊肘撞我一下，一场协奏曲下来，我的肋旁骨都断了。”一年后，在阿尔德堡音乐节，斯拉瓦说：“我成了布里顿的奴隶（Slava-slave）。” （斯拉瓦的“精神胜利法”） 在俄国，艺术总是和政治纠缠在一起。它能考验一个音乐家的勇气，人格，良心和许许多多艺术之外的东西。这在西方音乐家是难以想象的。1970年，为了抗议苏联政府对索尔任尼琴的迫害，斯拉瓦写了封公开抗议信给《真理报》。这是拿自己的前途和艺术、甚至生命开玩笑。（梅斯基不就是因为在特供商店购物就被抓进去劳改吗？用你拉琴的狗爪子刨土去吧，狗崽子！）斯拉瓦夫妇被迫流亡，78年的时候还被剥夺苏联国籍。 斯拉瓦说，每逢他遭遇挫折心情低落的时候，就把这封信翻出来再读一遍。这封信能带给他神奇的力量，百试百灵！他感谢上帝在当时给予他勇气，完成这一生中最重要最正确的行动。从此，他坚信自己的良心是干净的。对斯拉瓦这样的艺术家，这点是生命的基石！

兔菲菲

有趣

明月出天山

谢谢帖主跟我们分享这么好的文章

thomasyoung

牛