无油无盐话往事之一

迷糊虫

无油无盐话往事之一 前几天看了一篇文章，浅浅诉来，说着忧伤的往事。淡淡写过，象是在念别家的事，可言语之间那永不能抚平的创伤，却让我想起了自己，心飘泊在岁月中，淡淡的，发生着，存在着，是自己，又不是自己，说不清那飘的感觉会到何时止，何时了。 幸福体验多有相似，苦难的历程却是千姿百态的。很多很多年来，我无意与任何人去分享这种心灵的历练，因为无法面对那种伤痛的感觉。当我看到一个一如我自己一样受过伤的心，不一样的苦难，同样的痛楚。那痛象是一种病，一种会传染的病，慢慢地激活了我身上那早晚会发作的病毒。几天以来，动笔的念头折磨着我。我怕，我害怕回到那段苦难的时光，我宁愿独自一人在深夜无眠时舐着心灵的伤痛。可是，却也很想说出来，让痛走到阳光下，陪着所有心伤过痛过的人相伴走一程，苦难的路上，还有我。 我是家中最小的孩子，属于多余的那个。我生于父母文革中最艰难的岁月。妈常说我曾是她生存的希望，这话在一段时期，成了我坦然生存的唯一安慰。 打我记事起，我的家就是在纷争中度过的。我家的孩子都很乖，可是父母的关系在我的记忆中从未好过。只要二人一起在家，就一定有纷争。四川人与湖南人直率顶针般的性格，好象成了家无宁日的理由。我父亲是四川人。好酒。好到什么程度呢？心情好找酒喝，心情不好找酒喝，好象沟通要借酒才能表达的那种感觉。川人特别会骂人。可以将我母亲家族中在坟墓中守了几辈子的老祖宗都叫出来骂。湖南人刚烈的性格中没有忍耐这两字。所以，语言的战争，肢体的战争让家里硝烟弥漫。哥哥和姐姐大我十几岁，他们为了劝解或者保护妈妈不知道挨过多少拳脚，姐的眼镜不知道碎过多少次。第当这种时候，我就被吓坏了，就独自到野地里去，将自己埋在夜色中。我永远不能忘记那荒野的月光，明月如盘，月色如霜，万里无音的宁静。尤其是冬天，没有虫儿的声音，很冷很冷，只有安静，那宁静象是心中的梦，不肯醒来。 那时我的快乐就是父亲别回家，或只他一个人在家。其实我父亲很疼我，他打哥哥姐姐象家常饭一样简单，却从未动过我一手指。小时候还常抱我读古诗，讲红楼。我大了他清醒时陪我夜读。这个抱我读书、陪我夜读的人和那个面对母亲不知怜惜，酒后肆言的人简直不是同一个人，我永无法理解人可以如此的不同。 这种纷争一直持续着，我从小到大没有过过一个平安的春节，平安的年夜。那时我好怕过节。一过节，家人的纷争，邻人的劝解，总是让我无地自容。我害怕所有的人，我觉得邻人眼里的怜悯于我是一种耻辱，一种标记在脸上的印记，我无法抬头。我怕同学来我家，怕他们知道我家是这样的。我拒绝和任何人有亲密的往来。我永远是独来独往，踩着铃声进出教室，从小就是一个孤独的异类。不是说我没有朋友，我的朋友在一起谈什么都行，只不许谈家! 父和母作为单独的个体，对我们三个孩子，也算是尽心尽力，付出了很多。可是作为整体，却是个恶梦。这种没完没了的生活压得我不能呼吸，内心的压抑与挫折感是语言无法描述的。每当家中出现那种声音，我就觉得作人真是生不如死。 我很小就开始写日记，释放这种无助的压抑，从很小就开始观察人，思考家、婚姻、男人与女人，人性，人性的结局。我永不能明白为什么婚姻象是把双刃剑，会把曾经相爱过的人在无痕的岁月中变成连陌路也不如的仇敌，我永不能明白，无意的肢体接触都有一丝厌恶表情浮出的夫妻之间，怎么还会有我们？ 11 岁时，我企图用安定结束生命，只是吃得量不够，昏睡，清楚得记得有人来翻眼睛，说瞳孔未散，有救。什么事好象都知道，醒来却也是三天后的事情。我超脱了很多，家里那一段也平静了下来。而我从生死界边溜了三天，终于对生命有了一个全新的感觉，至少要善待自己。我沉默、沉思、宁静，可以在这种背景下欣赏音乐。13岁，在这种声音里，我冷静地走到他们面前，问：你们既然这样，为什么还要生下我？既然不肯给我平安的日子，为什么要生我？可能是这个发育不好，瘦弱的小女儿，在这个年龄用这种冷静的语言去质问他们让他们噤了声。然而，也只此一次。 很小的时候，我就知道我注定不属于这个地方、这个家。高中开始住校，每周分别到父亲与母亲的住处走一下，去了就吃饭，一分钟也不肯等，吃完就走，一分钟也不肯留。最怕放假，在父亲那里，每天深夜2点左右，父亲如果还不回家，我就要到外面去找醉归的父亲，搀着他深一脚，浅一脚地回家来。最怕深夜独行在街上，总觉得身后有无数恶鬼在跟随。最怕看见昏黄的街灯下倒着的自行车，因为也许边上躺着的醉汉会是父亲，我无法描述那种被痛苦与人性的绝望所逼迫的感觉，感谢上帝，我已经过来了。最怕不三不四的人送父亲回家，乱乱的脚步走进院来，走进家来。万一有个人走向我的房间，我会汗毛立起，恐惧!我厌恶酒后失态的人，哪怕他是我的亲人。最怕有人第二天问我，“你爸昨天没事吧？”就冲这一句，我就恨不能有地缝能让我容身。 那时，我经常做一个梦：我一个人在沙漠中行走，软软的沙没过了我的脚，每一步都好难，好累。我一个人，走啊走，没完没了地走，摔倒了，看看周围，没有人帮我，咬着牙，哭着再走，梦里看不出我的年龄，只是那荒漠，那烈日，那走不动的软沙，那累而无助的感觉永远出现梦中。我经常做这个梦，我几乎都以为那是真的发生了，梦醒之后，留给我的只有无眠、孤单和害怕。 我我曾经天真的以为，如果我们有一件可以荣耀他们的事情，比如荣誉、大学、赞扬，或许能平复他们纷乱的心。多年以后，我才知道，没有用的，一切是枉然、徒劳、无功。或许，还是我们不够努力没有达到以感动他们的境界。 从4岁起，父亲常对我挂在嘴边的话就是“条条大路通罗马”。我牢记这话。我象是游离在家之外的一个灵魂，一切只为远离这个恶梦一般的家。17岁离开家，独自一人踏上了去京的火车，那一刻，我的心象小鸟一样自由，自由而宁静的感觉真好真好。随后上学、工作、迁移。。。。我从未想到过要再回家，我知道家人对我的牵挂，从想念已经成淡忘了，可是我还是不想回去。父母64岁时正式离婚。问我意见，我说：早该这样，没准还能过几天温暖的日子。电话那边妈泪流满面，语不能成句，电话这边我沉默无言。我沉默了很多天，整夜失眠，我没有在想什么，很解脱，只是无眠。可能家于我已永不复存，我成了无家之人，多少仍然在生理上还是影响着我。 从此更不恋家，无家可恋。只是惦记那64岁的妈妈，那只身离家，二手空空，下无寸土，上无片瓦，可怜一生的母亲。在那个家里，生活了十几年就让我如此沉重，生活了三十多年的母亲不知是多大的重担。我所能做的就是从此每周给妈妈打电话，陪她聊天，说孩子，说自己，说开心的事，一如我仍然是她的小小女儿。 苦难的功课教会了我很多很多。我学会了对苦的忍耐，试想一下，这种苦难我都已经历过，还有什么苦是我不能忍受的？我想不出来。我学会了对人性的宽容，人性深处都是相通的，不管那缺陷的人格如何可恶，学会了宽容，等于救助了自己，给别人空间才会有自己的空间。我学会了尊重，就算很多事情我不能理解，无法理解，我仍然要尊重别人的选择，因为我无法改变。我学会了去营造平和及亲情，学着如何给孩子营造安全的爱。我也不能否认这种经历，其实对于人的心理健康绝对是一种催残，这种经历象是存贮着压抑和伤痛的肿瘤，无法排解，成为一种无法言说的孤单。这种经历，让我对婚姻的恐惧无时不在，不安全的感觉注定要伴我一生。 一切都已成为往事。这种创伤之下，我看生与死，是与非，人与物都很超然，不求对错，只求心安，不求论断，只求理解。不求有人会懂我，只求人能尊重我。 往事如烟，我也是游子，不肯思归。苦难之旅定不只我一人。苦难对于我，现在已经成了一种财富，成了一种历练，成了一剂学会品人间快乐的良药。创伤的心将永远带着不能抚平的往日，却也可以让我平心面对未来，时刻提醒自己，莫让自己再去制造苦难，世界还是有很多的幸福在等着我。